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LE VISAGE DES FANTÔMES
:

NOUVELLES
PERFORMANCES INVISIBLES

DE STEVE GIASSON

STVN GIRARD



[I]l y a grand danger à ne pas laisser une place aux fantômes. 

Charles Ramond

Giasson a, par le passé, évoqué l’Ange de l’Histoire en guise d’allégorie à 
sa posture artistique. Cette figure allégorique, tirée d’une œuvre de Klee 
intitulée Angelus Novus, est « [u]n ange qui semble sur le point de s’éloigner 
de quelque chose qu’il fixe du regard. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche 
ouverte, ses ailes déployées. C’est à cela que doit ressembler l’Ange  
de l’Histoire. […] Il voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler  
ce qui a été démembré »1. Ainsi, l’Ange de l’Histoire convoqué par Giasson 
lui permet d’émettre un commentaire sur ses toutes premières Performances  
invisibles (2015-2016). Dans ce texte, je vous propose d’en dire davantage 
sur ce qui le pousse à « réveiller les morts » au sein de ses Nouvelles  
Performances invisibles (2020-2021). De fait, il y a chez Giasson un renvoi 
à ce qui a été, à cet « anachronisme »2 qui nous rappelle que ce qui est,  
est toujours déjà fini. Cela dit, Giasson réveille ses morts comme d’innom-
brables personas, de nombreux masques lui permettant de se vêtir du  
visage des autres pour ainsi parler « à travers eux », donnant forme à l’invisible.
	 Plus exactement, je porterai mon regard sur les Nouvelles Performances 
invisibles de Steve Giasson et l’exposition qui en a découlé, sous l’intitulé  
Voler bas et autres Nouvelles Performances invisibles (1er au 24 octobre 2021),  
présentée au Lieu, centre en art actuel. En outre, j’analyserai ces œuvres  
au regard des théories de Jacques Derrida sur les spectres, notamment 
dans Spectres de Marx (1993), Marx & Sons (2001) et Chaque fois unique, 
la fin du monde (2003). Ce choix d’analyse suit le chemin énigmatique que 
Giasson a dressé avec l’une de ses Performances invisibles antérieures 
intitulée « Spectres »3 (2015), présentée à AxeNéo7 au sein de l’exposition 
Monuments aux victimes de la Liberté, qui fait mention de spectres et de 
Marx. Ainsi, cette analyse puisera au sein d’un corpus de 107 Nouvelles 
Performances invisibles étalées sur près de treize mois, tentant de dévoiler 
les nombreux visages des fantômes.
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LES FANTÔMES AUSSI VOLENT BAS

Les écrits de Derrida sont traversés par le deuil, les fantômes et le rapport 
à l’histoire. Ces thématiques sont elles aussi présentes au sein de 
l’approche du reenactment, de la reperformance des œuvres-partitions 
de Steve Giasson, a fortiori le rapport à l’histoire. Au sein de l’œuvre de 
Derrida, l’un des passages fort révélateurs faisant mention des fantômes 
est issu du livre Le monolinguisme de l’autre. Au vu de son enfance 
algérienne et de son exil en France, l’auteur dit : « La métropole, la Ville- 
Capitale-Mère-Patrie, la cité de la langue maternelle, voilà un lieu qui 
figurait, sans l’être, un pays lointain, proche, mais lointain, non pas 
étranger, ce serait trop simple, mais étrange, fantastique et fantomal.  
Au fond l’une de mes premières et plus imposantes figures de la spectralité,  
la spectralité elle-même, je me demandais si ce ne fut pas la France,  
je veux dire tout ce qui portait ce nom […]4. » 
	 Derrida parle des fantômes comme une chose qui « figur[e], sans 
l’être, un pays lointain, proche, mais lointain, non pas étranger », « mais 
étrange [et] fantastique ». La présence d’une chose par son absence  
est appelée « spectre » ou encore « fantôme ». J’entends ce mot suivant  
cette définition : « Le spectre ou le fantôme “hantent” (c’est-à-dire 
existent sans exister) […]5. » Exister sans exister, c’est ce que produit 
notamment le reenactment chez Giasson : il fait revivre ce qui était. Cela 
dit, un autre terme s’ajoute : le verbe hanter. La hantise, c’est la relation 
qui lie une chose et ce qui provient du passé, un calque qui vient teinter 
une chose en raison de sa référence historique. Marx et Engels l’avaient 
écrit de manière prophétique dans le Manifeste du parti communiste : 
« Un spectre hante l’Europe : le spectre du communisme6. » Ce spectre 
qui est invoqué nous permet de mieux saisir la portée qu’a la hantise. 
Ainsi, un fantôme ou un spectre, invisible mais présent, rappelle un passé 
et, de ce fait, marque l’œuvre par la hantise. 
	 Giasson utilise consciemment le terme invisible, et ce, selon la 
définition qu’en donne Jiří Kovanda7 pour définir sa pratique de perfor-
mance invisible. Cette performance, en qualité d’« invisible », partage 
cette caractéristique avec le fantôme. Invisible comme des « actions 
(plus ou moins) ordinaires et quotidiennes […] et [qui] sont régulièrement 
exécutées dans l’espace urbain (rues, parcs, places publiques, etc.) », 
qui « s’inspirent ouvertement des œuvres d’autres artistes conceptuels 
ou minimalistes (en cherchant à éviter toute grandiloquence) », et ce, 
« sans convier d’auditoire ». Les performances invisibles sont hantées, 
car elles « s’inspirent ouvertement des œuvres d’autres artistes » [nous 
soulignons] et rendent compte de fantômes, c’est-à-dire d’une absence, 
puisqu’elles sont médiées, souvent à l’aide de photographies, à un 
« public secondaire »8, sans auditoire lors de leurs itérations initiales.  
En outre, il y a là un « souvenir circulaire »9, une « odeur de mort-vivant10 » 
comme d’innombrables atteintes au mot nouvelle qui figure au titre  
de son projet.
	 Ainsi, Giasson convoque des fantômes. Cette convocation en 
appelle à un anachronisme qui, dans les mots de Benjamin, procède  
à la manière d’un « rendez-vous tacite entre les générations passées 
et la nôtre. […] À nous, comme à chaque génération précédente, fut 
accordée une faible force messianique sur laquelle le passé fait valoir 
une prétention »11. 
	 Le passé « fait valoir une prétention », et celle-ci prend la forme  
de fantômes commandant « ici maintenant l’interruption du cours  
ordinaire des choses du temps et de l’histoire […], inséparable d’une 
affirmation de l’altérité et de la justice »12. À chaque pas que nous faisons  
dans l’exposition Voler bas et Nouvelles Performances invisibles, 
comme à chaque clic sur les réseaux sociaux ou sur le site Web de  
l’artiste qui nous offre à voir de nombreuses Performances invisibles, 
nous croisons des fantômes. Ceux-ci figurent même dans l’intitulé  
ou sur les cartels d’exposition. Si, d’un simple coup d’œil, l’un des fantômes 
de Giasson manquait à notre connaissance, il serait inscrit non loin  
de la photographie de la performance, rendant la spectralisation13  
attendue et manifeste. L’on dit que les oiseaux volent bas. J’ajouterai 
que les fantômes aussi.
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LE VISAGE DES AUTRES

La première performance invisible de Giasson au sein des Nouvelles 
Performances invisibles est un renvoi explicite à sa toute première.  
Il ne peut y avoir de doute : Performance invisible no 131 (Se répéter 
[aussi parfaitement que possible]). Elle répète la Performance invisible 
no 1 (Respirer [au lieu de travailler]). Cela dit, cette dernière performance 
renvoie aussi à cette œuvre de Mladen Stilinović de 1978 : Artist at Work.  
À ce propos, Mladen Stilinović porte à la fois un commentaire sur l’art 
performance et sur sa documentation – ce que Giasson véhicule 
 par sa réitération. Il est donc possible d’observer une filiation entre une 
performance effectuée en 1978 et celle de Giasson qui conjugue  
un passé au présent. En plus, ce reenactment de l’œuvre de Stilinović, 
qui a vécu dans un pays communiste, porte un titre des plus politiques : 
Artist at work (Artiste au travail). C’est ainsi que s’opère cette filiation  
de fantômes, cette hantise qui marque chaque œuvre présentée  
par Giasson. L’artiste a soigneusement sélectionné cette performance  
en guise d’ouverture à sa série de Nouvelles Performances invisibles.  
Le ton est donné : (se) répéter. Mais pas n’importe quelle répétition :  
bien exactement sa propre performance antérieure sous l’intitulé  
Respirer (au lieu de travailler). Inutile de passer sous silence le renvoi  
à Marcel Duchamp disant de lui-même qu’il était un respirateur. Ici, 
encore plus de fantômes. D’un artiste d’avant-garde à une œuvre 
politique, en passant par une répétition, Giasson fait parler plusieurs 
visages lors de chacune de ses performances.
	 Or, ces visages sont masqués, masqués d’un linceul ou d’un 
masque mortuaire. De fait, c’est Giasson qui est présent, mais il diffuse 
la démarche artistique d’autrui, tel un passeur. Réitérant la performance 
d’une autre personne, il est toujours et inéluctablement présent –  
ou, à tout le moins, brillant par son absence. C’est le cas de l’œuvre 
Performance invisible no 134 (Porter secrètement le deuil) qui présente  
un portemanteau auquel sont accrochés des vêtements noirs (chemise, 
veston, pantalons, chaussures). Lors du vernissage, l’artiste était vêtu 
de ces mêmes vêtements, suivant le protocole qui consiste à « porter 
secrètement le deuil ». La Performance invisible no 134 renvoie à l’œuvre 
de Jannis Kounellis intitulée Tragedia civile, de 1975. Kounellis, figure 
importante de l’arte povera, est né en Grèce en 1936. Il a vécu les affres 
de la guerre civile en Grèce et de la Seconde Guerre mondiale avant  
de migrer en Italie. Il n’a titré que peu de ses œuvres. Avec cette appella-
tion fort évocatrice, Tragedia civile, une filiation de fantômes se dresse, 
portant un propos sur le deuil et la mort. Si l’œuvre n’était pas présentée 
au sein de l’exposition finalisant treize mois de production, elle appa
raissait toutefois par la présence de Giasson lui-même qui portait 
secrètement le deuil, tout de noir vêtu.
	 La Performance invisible no 248 (S’attendre au pire) était présentée 
dans l’exposition sur l’un des murs proposant des œuvres au ton – un peu 
– plus grave que les autres. De fait, cette pièce était en porte-à-faux 
avec certaines de ses œuvres antérieures, dont Performance invisible 
no 67 (Augmenter une dette) de 2015 : « [J]e [Giasson] souhaitais bien 
entendu porter un commentaire ironique sur la situation économique, 
souvent difficile, qu’implique encore de nos jours la “vie d’artiste”14. » 
Entre ironie et gravité, la Performance invisible no 248 présente le corps 
assis de l’artiste recouvert d’un sac-poubelle noir aux allures de sac 
mortuaire, ne laissant que son pied à découvert. Ici, les fantômes sont 
nombreux, cités sur le cartel d’exposition figurant tout juste en bas  
de l’œuvre : Elina Brotherus, Black Object, White Chair (2016) ; George 
Brecht, THREE ARRANGEMENTS : • on the shelf • on a clothes tree 
• black object white chair (1963) ; Lawrence Weiner, FROM BAD TO 
WORSE/DE PIS EN PIRE (1988). 

	 Le mur constitué des œuvres Performance invisible no 250  
(Voler bas) et Performance invisible no 249 (Tomber de haut) ainsi que 
celle décrite plus haut faisait face au mur où figuraient des perfor-
mances davantage aériennes, voire spirituelles. Parmi elles se trouvaient 
notamment Performance invisible no 207 (Pointer les cieux) et Perfor
mance invisible no 203 (Imiter les oiseaux). Cette mise en espace 
permettait une lecture des différentes Performances invisibles sous un 
angle thématique, a contrario de la lecture numérique proposée sur  
le site Web dédié aux œuvres. Cet angle dégageait un autre point de 
vue pour ainsi offrir une clé de lecture à ce qui « vole bas ».
	 Au terme de ces treize mois de Nouvelles Performances invisibles, 
Giasson propose Performance invisible no 253 (Ne rien faire de nouveau  
ni d’original) qui est, vraisemblablement, un commentaire sur sa propre 
pratique ou, à tout le moins, sur ce que pourraient en dire ses détracteurs. 
Cette suite numérique, autant que cette relecture par la mise en expo-
sition, génère des renvois entre les œuvres de Giasson et les fantômes 
qu’ils convoquent. Toujours vêtue de l’apparat d’autrui, cette pratique 
de l’histoire nous permet de reconsidérer des œuvres antérieures  
en regard de notre actualité, et ce, au risque de gratifier les œuvres du 
passé d’un sens invisible, voire insoupçonné. Le visage de Giasson 
devient multiple, tout comme les histoires qu’il nous enjoint de revisiter,  
de relire. Si ce procédé peut vainement être taxé de plagiat ou de 
faussaire, il permet plutôt une éthique par la mise en relation « avec lui 
[le spectre], avec elle, à lui laisser ou à lui rendre la parole, fût-ce en soi, 
en l’autre, à l’autre en soi »15. 

QUELQUES PRÉCEPTES DE KAFKA

Entre présence et absence, entre origine et copie, entre présent et 
passé, l’œuvre de Giasson ne cesse de se frayer un chemin dans la 
ligne du temps comme si la temporalité avait été chiffonnée, comme  
si l’histoire était une boucle faite de cavités et de protubérances.  
Nous observons ce qui a été sous un angle nouveau, mais toujours avec 
quelques ajouts éclairants, par les choix esthétiques de l’artiste et le 
contexte sociopolitique actuel. Ces ajouts nous permettent de mieux 
décoder et recoder ce qui a été brouillé par le passage du temps.  
En ce sens, les choix qu’effectue l’artiste expriment ce qui le constitue, 
sa part subjective. 
	 J’ai été mis au courant d’un passage du livre Méditations sur le 
péché, la souffrance, l’espoir et le vrai chemin de Kafka par l’entremise 
d’Érik Bordeleau lors d’une conférence offerte à l’Université de Montréal 
intitulée « Comment se constituer en puissance destituante ? Autour  
de l’organisation prophétique »16. Ce segment, que je vous offre en guise  
de conclusion énigmatique, m’apparaît fort intéressant au vu de la 
pratique de la performance invisible et du reenactment : « Il n’est pas 
nécessaire que tu sortes de ta maison. Reste à ta table et écoute. 
N’écoute même pas, attends seulement. N’attends même pas, sois 
absolument silencieux et seul. Le monde viendra s’offrir à toi pour  
que tu le démasques, il ne peut faire autrement, extasié, il se tordra 
devant toi17. » 
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